Xuất hiện từ hơn 10 năm trước, xiếc dạo đã trở thành một trong hàng trăm
cách mưu sinh trên đường phố TP.HCM. Tuy nhiên, đây là một trong những
nghề quá đỗi nguy hiểm.

Nuốt than lửa, nhai lưỡi lam

20
giờ một đêm cuối tuần, cậu bé còm nhom chừng 14 tuổi mặc bộ võ phục
vàng óng tiến tới trước quán nhậu đêm trên vỉa hè đường Nguyễn Trung
Trực ở quận 1 (TP.HCM) hét to vài tiếng rồi bỏ viên than đỏ lửa vào
miệng nhai ngấu nghiến. Khói phả ra liên hồi sau từng cái ngoạm mạnh bạo
của tay xiếc dạo tuổi học trò cho đến khi lửa than tắt ngúm.

Sau màn dạo đầu để chào khách, cậu bé liền moi từ trong túi ra chiếc lưỡi lam sắc lịm rồi bỏ vào miệng tiếp tục nhai rào rạo.

Lúc này, nhiều thực khách đang mải mê cụng ly mới ngước mặt lên nhìn chăm chú.

Ở
cách đó không xa, một thanh niên khác đang bê hai quả tạ kim loại, to
bằng trái bóng có gắn móc nhọn, bắt đầu một màn trình diễn "khó nuốt".

“Xiếc
gia” này lập tức gắn móc nhọn vào mí mắt để treo hai quả tạ lủng lẳng.
Chịu lực quá nặng, hai mí mắt dưới bị kéo giãn hết cỡ. Tay xiếc dạo cố
chịu đựng trong 20 giây để thực khách các bàn kịp thưởng thức rồi tháo
hai quả tạ nặng trĩu ra khỏi mí mắt.

Diễn xong, hai tay xiếc
dạo bê cái chậu sứ đi loanh quanh các bàn nhậu để xin tiền ủng hộ. Có
người thương tình móc ví cho vài ba ngàn đồng, nhưng cũng lắm thực khách
phớt lờ hay hất tay xua đuổi.

Nghề này cách đây 10 năm “kiếm ăn”
rất dễ nhưng nay thì nó đã quá quen thuộc với người Sài Gòn, trừ phi
các tay xiếc phải tăng độ liều lĩnh và ghê rợn trong các pha biểu diễn.

“Trước
đây thì ít nhóm đi diễn đêm, còn nay thì quá nhiều nên người ta cũng
ngán. Nếu cách đây 10 năm, tui có thể kiếm được hơn triệu đồng mỗi đêm
thì giờ chỉ còn vài trăm ngàn đồng”, T., một tay xiếc dạo kỳ cựu đã
ngoài 30 tuổi, ở quận 7 (TP.HCM) nói.

Lúc trước, T. thường để
dành những màn trình diễn “đinh” của mình như nuốt kéo, nuốt kiếm hay
nhai miểng chai bóng đèn… cho các show ở những tụ điểm giải trí, thì bây
giờ anh chàng phải đem hết các ngón nghề đó ra “cạnh tranh” ở hè phố.

Vừa
tâm sự vài câu chuyện nghề, T. phóng xe sang phố ốc đêm Nguyễn Thượng
Hiền (quận 3) để tiếp tục "bán sức" kiếm thêm ít tiền trong ngày mưu
sinh ế ẩm…

Đổ máu vì nghề

Sau vài thế võ
kèm theo mấy tiếng hô to thu hút sự chú ý, T. bắt đầu phô diễn tuyệt
chiêu nuốt kiếm. Tay cao thủ xiếc dạo ngửa cổ lên rồi chầm chậm xỏ kiếm
vào cổ họng. Hàng loạt thực khách ồ lên, nhíu mày ớn lạnh.

Khi
nửa thanh kiếm đã nằm gọn lỏn trong bụng T., một thực khách “ném” ra câu
bông đùa rõ to: “Ủa không có máu hả?”. T. đột ngột khựng lại và rút vội
lưỡi kiếm ra khỏi miệng, khuôn mặt thất thần rồi chuyển sang đỏ bừng,
như cách mà người ta đang phải tự nén giận. Cuối cùng, T. lạnh lùng bỏ
đi và chuyển sang quán khác gần đó.


Cũng như nhiều “đồng
môn” khác đến từ các lò dạng "Sơn Đông mãi võ" ở quận 7, hay quận 4, T.
vừa chịu khó chạy show ban ngày ở các quán nhậu, phòng trà, tiệm ăn gia
đình, vừa phải đi “cày” đêm qua khắp các nẻo đường “cụng ly” của Sài Gòn
để kiếm tiền.

Nhờ đi diễn có thâm niên, T. được coi là một trong
số ít “cao thủ” của giới xiếc dạo hè phố. Tuy nhiên, những pha biểu
diễn của T. quá đỗi nguy hiểm.

Mới đây, trong một lần mất tập
trung khi diễn pha nuốt kiếm, T. đã dính thương vì lỡ tay đút kiếm vào
bụng quá sâu. Trở về nhà sau đêm diễn, T. đột ngột xuất huyết nghiêm
trọng và phải nhập viện gấp để chữa trị.

“Hôm đó, tui nôn ra máu
nhiều bằng cả chai nước ngọt chứ không ít”, T. kể với giọng thều thào vì
vẫn còn mệt do chỉ mới xuất viện lúc chiều, sau 3 ngày nằm viện điều
trị.

“Sao không dưỡng thương thêm vài ngày nữa mà vừa xuất viện
là đi diễn ngay vậy?”, nghe tôi hỏi, T. đáp không ra hơi: “Bộ tui muốn
vậy chắc! Biết là nguy hiểm nhưng mà vợ con ở nhà cũng phải có cơm cháo
để ăn chứ!”.

Nhưng đây không phải là lần đầu T. bị nội thương đến
xuất huyết. Trước đây, T. cũng đã gặp sự cố tương tự và cũng phải nhập
viện để điều trị nhiều ngày liền.

T. kể đã có nhiều trường hợp phải bỏ nghề vì gặp sự cố nghiêm trọng trong khi mãi võ hè phố.


“Cái
ông hay đi bán đồ nghề ảo thuật bên kia kìa, lúc trước cũng hay đi xiếc
dạo như tui. Nhưng ổng bị tai nạn lúc diễn, tốn cả mấy chục “chai” (1
chai = 1 triệu đồng - PV) để chữa bệnh, nên giờ không đi xiếc được nữa
phải chuyển qua nghề mới”, T. nói rồi chỉ tay về phía người đàn ông mặc
bộ đồ đen, đang mời khách mua phụ tùng ảo thuật bên kia đường.

Mặc
dù biết nghề này nguy hiểm nhưng T. không biết làm gì khác để nuôi vợ
con. Đêm nào làm khá, T. cũng kiếm được vài trăm ngàn đồng, còn ngày ế
ẩm thì chỉ đủ tiền đổ xăng.

Nhưng T. cũng sướng hơn nhiều “đồng môn” khác vì không phải cống nạp cho những ông trùm chuyên gom dắt trẻ xiếc dạo.

T.
nói, mấy “tay anh chị” này thường chở các "xiếc gia" nhí dạo quanh các
quán nhậu vỉa hè biểu diễn. Sau mỗi đêm diễn đến bơ phờ, tất cả số tiền
mà các em nhỏ đã đổ mồ hôi kiếm được đều rót vào túi của ông trùm, còn
các em chỉ nhận được vài chục ngàn đồng.

“Đa phần mấy đứa nhỏ học
xiếc dạo ở quận 7, quận 8 hoặc quận 4. Tụi nó theo các thầy võ học lóm
vài chiêu để đi biểu diễn kiếm ăn. Truyền nghề xong, một số tay quay
sang gom dắt, ngồi chơi xơi nước chờ “đệ tử” bán sức kiếm tiền đem về
tha hồ tiêu xài”, T. cho biết.

Bt khuyết tật đi diễn xuốt mà

uk đúng rùi

k ra j.